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«La última esperanza» 

José Carlos Canalda 


—Y Aníbal, al que su padre de niño le había hecho jurar odio eterno a los 
romanos, cruzó los Alpes con un gran ejército y con elefantes buscando 
conquistar Roma y destruir el poderío de sus enemigos. 

—¿Qué son los Alpes? 

—¿Cómo eran los elefantes? 

—¿Dónde está Roma? 

Ante tal avalancha de preguntas lanzada por su infantil auditorio, el 
anciano se interrumpió impotente sin saber cómo seguir adelante. El problema 
no era nuevo sino, muy al contrario, completamente habitual; pero a pesar de 
ello, jamás había conseguido adaptarse a tan incómoda situación temiéndose 
además, no sin razón, que tal inconveniente no tuviera la menor solución. 

Empero no era este el problema principal sino el que acto seguido 
asomó puntualmente en el tabuco en la figura de la irritada persona de Ramón, 
su quisquilloso vecino que ejercía las funciones de jefe de barrio por mandato 
del consejo del poblado. 

—¿Ya estás distrayendo otra vez a los chicos con tus tonterías? —Fue 
el avinagrado saludo—. ¿Cuántas veces te he dicho que dediques tu tiempo en 
cosas más útiles para la comunidad? 

—Te he repetido mil veces que la cultura es tan importante como 
cualquier otra cosa de esas que a ti tanto te gustan —respondió con dignidad al 
tiempo que veía cómo sus discípulos se escabullían alborotadamente huyendo 
de un más que probable castigo—. Aún más, te diría que la cultura es 
fundamental para la recuperación de la que tanto hablas, por mucho que a ti te 
disguste. 

—Bobadas —gruñó el energúmeno—. Estupideces que distraen a los 
muchachos llenándoles la cabeza de cosas inútiles al tiempo que olvidan las 
tareas necesarias para ellos y para todos. 
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—Tú no eres quién para opinar sobre este tema. De todos es sabido 

que... 

—Me importa un comino todo aquello que no sirva para el bien común. 
—Le interrumpió el censor—. Es precisamente para defender esto por lo que el 
consejo me eligió jefe de barrio; y te aseguro que lo voy a hacer te guste o no 
—concluyó amenazadoramente. 

—¿Cómo te vas a arreglar para impedirlo? —La lucha estaba ya más 
que asegurada. 

—Prohibiéndote terminantemente que vuelvas a molestar a los 
muchachos. Bastante tenemos con mantener a un charlatán improductivo como 
tú para que además consintamos que vayas haciendo vagos por ahí. 

Ante tan descarnado insulto, el anciano enrojeció vivamente más por la 
indignación que por la vergüenza que hubiera podido sentir. Sin embargo, era 
plenamente consciente de lo inseguro de su posición, por lo que optó por bajar 
la vista al suelo callando una vez más. 

—Recuérdalo —le amenazó ominosamente su rival antes de 
desaparecer por el orificio que hacía las funciones de puerta—; si sigues 
insistiendo en tus tonterías, acabarás teniendo problemas. 

La tormenta había amainado momentáneamente, pero el peligro se 
mantenía latente a modo de espada de Damocles presta a caer sobre su 
indefensa cabeza. Él lo sabía, y le preocupaba, mas no lo temía; al menos, no 
demasiado. Encogiéndose filosóficamente de hombros, hurgó en su morral 
sacando del interior del mismo la tosca flauta que tanto trabajo le costara tallar 
y que ahora constituía una de sus más preciadas pertenencias; y, tras respirar 
profundamente en un intento de calmar el desbocado ritmo de su alterado 
corazón, se llevó finalmente el instrumento a los labios comenzando a tañer 
una olvidada melodía cuyos melancólicos acordes compusiera hacía ya 
muchos años el asimismo olvidado Sibelius. La música, uno de los pocos 
placeres que todavía le quedaban, tenía la virtud de tranquilizarle y esto era 
precisamente de lo que más necesitado estaba en ese preciso momento. 
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Había perdido completamente la noción del tiempo, enfrascado como 
estaba en su música, cuando un movimiento fugaz en el límite de su campo 
visual le hizo interrumpir bruscamente la melodía. 

El responsable de la alteración, por su parte, optó por escaparse de la 
manera más sigilosa posible, mas no sin que antes él pudiera identificarlo 
rápidamente. 

—¡Andrés! —gritó— ¡Ven aquí! 

El tono de su voz era imperioso, pero al mismo tiempo rebosaba 
emoción y así debió de entenderlo el aludido ya que, habiendo desaparecido 
en el corredor, se volvió sobre sus pasos retornando con timidez, pero 
resueltamente, al cuartucho donde el anciano músico tenía su humilde morada. 
Era Andrés un muchacho de alrededor de trece o catorce años, de complexión 
frágil y enfermiza y una expresión ausente en su mirada que denotaba bien a 
las claras las penalidades que a pesar de lo corto de su edad se había visto 
forzado a sufrir, circunstancia esta por lo demás muy común en aquellos tristes 
años en los que un pequeño puñado de desamparados supervivientes 
intentaba salir adelante entre las cenizas y las ruinas del torturado y moribundo 
planeta. Era también Andrés su principal discípulo —hermosa palabra esta, 
carente ya prácticamente de sentido en la nueva sociedad— merced en parte a 
su desbordado afán de conocimientos, en parte porque su procedencia le había 
impedido integrarse de una manera plena en la cerrada sociedad de la que 
formaba parte. 

Y es que Andrés, recogido casi un año antes tras haber huido de una 
comunidad vecina y rival, continuaba siendo un extraño mitad a causa de su 
origen, mitad debido a su carácter huidizo y retraído. Puesto que además la 
debilidad de su cuerpo le incapacitaba en la práctica para realizar la mayor 
parte de los trabajos comunes del poblado, Andrés pasaba por ser, para la 
mayor parte de sus compañeros y en especial para los muchachos de su edad, 
únicamente un inútil mantenido tan solo por caridad, cuestión esta realmente 
grave en el seno de una sociedad cuya principal tarea cotidiana no era otra que 
la pura y simple lucha por la supervivencia. 

«Un inútil —pensó tristemente el anciano—. Exactamente igual que yo». 
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—¿Qué quieres, Andrés? —preguntó tiernamente al rapazuelo. 

—Disculpa, maestro —se excusó este mirando sumisamente al suelo—. 
Oí la música y me acerqué para poder escucharla mejor. Lamento mucho 
haberte interrumpido. 

—No te preocupes, hijo. —Le sonrió con amargura—. Me alegra que te 
guste la música; desgraciadamente, no se trata de una afición que esté muy 
extendida en nuestros días. 

—Dime maestro, ¿qué era lo que tocabas? —Desaparecida su inicial 
timidez, el niño mostraba ahora una faz radiante que hubiera sorprendido 
enormemente a todos aquellos que estuvieran acostumbrados a contemplar su 
habitualmente taciturna expresión. 

—Oh, muchacho, ¿qué importancia tiene eso? Los músicos están todos 
muertos y la música que compusieron está también muerta en estos tiempos 
malditos. Nada queda ya de todo ello, sino el pálido recuerdo de unos pocos 
viejos cercanos ya al fin de sus días. 

—Pero no está muerta del todo, puesto que tú la tocas. 

—Yo... —balbuceó sintiendo desgarrarse algo en su interior—. Yo solo 
soy capaz de esbozar una mísera sombra de todas estas maravillas perdidas. 

—Pero maestro —protestó Andrés sentándose a su vera—; tú sabes que 
a mí me gusta oír tus historias. ¡Cuéntamelas! —imploró. 

—Está bien —accedió al fin—. Era un fragmento de la segunda sinfonía 
de Sibelius, un músico finlandés que murió hace ya muchos años. 

—¿Finlandés? 

—Sí, de Finlandia; un antiguo país muy lejano situado cerca del polo 
norte, un país de hielos y nieves, de bosques y lagos. Pero esto carece ya de 
importancia. 

—¿Por qué no tocas de nuevo? —insistió el joven viendo satisfecha su 
curiosidad—. Me gusta oírte tocar. 

—Como quieras —concedió el anciano—. ¿Qué quieres escuchar? 

—Lo que tú prefieras; ya sabes que me gusta todo. 

—Sonriendo de nuevo se acercó la flauta a los labios comenzando a 
desgranar, tras un leve titubeo, las lánguidas notas del otrora famoso adagio 
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del concierto para oboe de Marcello, una obra ciertamente apropiada para el 
estado de ánimo que le embargaba. Andrés, por su parte, escuchaba absorto y 
con la mirada perdida mientras el suave sol del ocaso arrancaba cárdenos 
destellos a los cristales que protegían la solitaria ventana. Un día más, triste y 
amargo como todos, se extinguía mansamente en aquella tierra maldita. 


*** 


La luz del sol, penetrando con impudicia en su modesto refugio, le arrancó del 
sueño devolviéndole de nuevo a la dura realidad cotidiana. Una vez salvados 
los momentos de estupor que acompañan al despertar, recordó bruscamente 
que la noche anterior no se había acostado... Lo que pudo comprobar sin más 
que mirar a su entorno. Efectivamente, no se había retirado a la alcoba que 
constituía la otra pieza de su pequeño habitáculo sino que, sin darse cuenta, se 
había quedado dormido mientras tocaba y charlaba con su pequeño amigo, el 
cual dormía como un bendito hecho un ovillo a sus pies. 

Ahora recordaba cómo ambos habían rehusado retirarse a dormir 
prefiriendo compartir las tristes migajas que el anciano era capaz de rememorar 
de la esplendorosa cultura que había desaparecido para siempre; y recordaba 
también cómo su tosca flauta había recreado para el absorto muchacho toda 
una serie de melodías olvidadas que al pobre Andrés tenían por fuerza que 
sonarle a música celestial. Habían hablado también, y mucho además, 
aprovechando los intervalos de descanso que sus fatigados pulmones 
imponían al anciano, merced a los cuales volvieron a resurgir, siquiera 
fugazmente, las glorias pasadas de extintos imperios así como las hazañas 
marchitas de los grandes artistas, los esforzados científicos o los poderosos 
gobernantes. 

Por su boca había sabido Andrés, al igual que lo hiciera en anteriores 
ocasiones, cómo el hombre había conquistado la Luna, vencido a las 
enfermedades y explorado los rincones más recónditos del planeta; gracias a él 
tuvo noticia el muchacho de guerras pavorosas y de increíbles maravillas 
científicas, mientras las minuciosas descripciones de cuadros, estatuas o 
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edificios convertidos en polvo impalpable o en ruinas informes alternaban con 
los relatos de astronomía, zoología, historia o mitología. Era este todo un 
mundo para Andrés, fascinante e irreal por cuanto tenía de inalcanzable, pero 
sin ningún género de dudas infinitamente más subyugador que la prosaica y 
hostil realidad cotidiana. 

Mas si bien sus espíritus podían aspirar a ser infatigables, no ocurría lo 
mismo con sus debilitados organismos que, mucho menos resistentes, 
acabaron reclamando inflexiblemente sus derechos; y así, por mucho que el 
anciano ansiara comunicar a alguien sus marchitos conocimientos, y por 
mucho que la mente infantil se mostrara ávida por recibirlos, la naturaleza 
acabó imponiendo finalmente sus tiránicas leyes haciéndoles caer rendidos en 
ese sueño contra el que ambos lucharon pero que resultó pese a todo 
imprescindible para sus fatigados cuerpos. 

Una sombra de temor cruzó fugazmente por su mente cuando unos 
discretos golpes en la desvencijada puerta le trajeron a la memoria la ominosa 
figura del energúmeno y su explícita amenaza; pero la calma volvió a anidar en 
su cuerpo cuando recordó que el zafio Ramón jamás se hubiera molestado en 
llamar de esta forma. Se trataba, pues, de algún otro visitante sin duda 
animado de intenciones menos belicosas o, tan siquiera, más civilizadas; no 
obstante la experiencia le recomendaba ser prudente, por lo que procedió a 
despertar suavemente al adormilado muchacho recomendándole silencio al 
tiempo que le conducía a la habitación interior de la casa, cuya puerta cerró 
con cuidado antes de abrir finalmente a su inesperado visitante. 

Este era un anciano de aproximadamente su misma edad y expresión 
franca y bonachona que contrastaba vivamente con su digna y distante porte; 
una persona, en suma, que inspiraba confianza a primera vista. Se trataba de 
José, uno de los miembros del consejo de ancianos y uno de los pocos adultos 
de la comunidad que podía ser considerado, si no como amigo suyo, que de 
estos no tenía ninguno, sí cuanto menos respetuoso con su postura. Y, cuanto 
menos, ambos se apreciaban mutuamente, lo que no era ya poco. 

—Hola, José —saludó—. ¿Qué te trae por aquí? 
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—Vengo a hablar contigo —respondió plácidamente su interlocutor sin 
dejar entrever los motivos de la inesperada visita—. ¿Puedo pasar? 

—Oh, sí, por supuesto —respondió turbado el anciano—. Ven y siéntate 
conmigo. 

—¿Estás solo? —preguntó el visitante recorriendo con la mirada la 
pequeña estancia—. ¿Completamente solo? 

—Sí, claro. —Su turbación era ya palpable—. ¿Con quién iba a estar a 
estas horas de la mañana, cuando me acabo de levantar y estoy todavía en 
ayunas? 

—¿Seguro? —insistió con sorna su inquisidor vivamente interesado, al 
parecer, en las arrugadas ropas y el desaseado aspecto del propietario de la 
vivienda—. ¿No tendrás algún rapazuelo escondido en el dormitorio? 

—Bueno, yo... —balbució. 

—Anda, no me engañes —le tranquilizó con una amplia sonrisa—; yo no 
soy el animal de Ramón, y no voy a tirar a nadie de las orejas. Pero, eso sí —y 
aquí su expresión se tornó seria—, necesito hablar contigo sin testigos de 
ningún tipo, y menos aún si estos son los muchachos que habitualmente te 
acompañan. 

—Está bien —suspiró derrotado—. Andrés, ya puedes salir; el señor 
José es amigo nuestro y no va a decir a nadie que te ha visto aquí. 

Ante tales garantías dadas por partida doble, el chaval, que sin duda 
había estado escuchando detrás de la puerta, asomó primero la cabeza y 
después el resto de su delgado cuerpo para, tras mascullar un ininteligible 
saludo, desaparecer rápidamente de la vivienda. Una vez solos ambos 
ancianos, el visitante se cercioró de que efectivamente no había nadie en los 
aledaños de la entrada para, finalmente, cerrar con cuidado la puerta 
sentándose en el lugar que anteriormente le ofreciera su anfitrión. 
Evidentemente, lo que venía a tratar debía de ser algo serio a juzgar por las 
precauciones que tomaba. 

—Bien, tú dirás qué es lo que quieres —exclamó al fin este último 
rompiendo el silencio en el que ambos se habían sumido. 
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—Yo, bueno, vengo comisionado por el consejo de ancianos para decirte 

que... 

—Que deje de molestar a los chicos de la aldea, ¿no es así? ¿Os ha 
dado el chivatazo el energúmeno de vuestro espía? 

—No, no puedo decir que no. —Titubeó por vez primera el emisario—. 
Ayer por la tarde, concretamente; creo que poco antes había tenido un 
altercado contigo. Claro está que no tienes por qué darle demasiada 
importancia; Ramón nos ha estado mareando con esta cuestión infinidad de 
veces desde hace varios años, y tú sabes perfectamente que nunca le hemos 
hecho caso. 

—Ni le habéis ordenado en ningún momento que me dejara en paz, lo 
cual entraba también dentro de vuestras atribuciones. 

—Compréndelo, Ramón, dentro de su bestialidad es un subordinado 
eficiente y, a su manera, suele actuar con una lógica implacable. Los tiempos 
que corren son muy duros y, nos guste o no, no tenemos otra solución que la 
de adaptarnos a ellos. 

—Lo comprendo perfectamente —sonrió con amargura—. Y, aún más, 
soy también consciente de que tan solo represento un lastre para la marcha de 
la comunidad. 

—No, no es eso —se apresuró a apaciguarle José—. Puedes estar 
seguro de que el consejo está muy satisfecho de que una persona tan... culta 
como tú forme parte de nuestra pequeña comunidad. Pero la vida es difícil y, 
créeme, por el bien de la disciplina común sería contraproducente desautorizar 
a Ramón en lo que respecta a su fobia contigo; es por ello por lo que optamos 
por no decirle nada aunque, al mismo tiempo, tampoco prestábamos la menor 
atención a sus repetidas quejas. 

—Una decisión ciertamente salomónica —ironizó—. Pero mucho me 
temo que finalmente habéis debido de cambiar de opinión. ¿Me equivoco? 

—No exactamente... Aunque no te puedo negar que algo de eso hay — 
concluyó José con un hilo de voz. 

—Desembucha —le espetó con brusquedad—. No, no te preocupes; 
esperaba esto desde hace mucho tiempo. No me pilla, pues, de sorpresa. 
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—Como quieras. Además, a mí me gusta la franqueza. Bien, vengo para 
decirte que las cosas no pueden continuar así durante más tiempo. 

—¿Os ha convencido finalmente vuestro sabueso? 

—Te vuelvo a repetir que no; el problema es que no es únicamente 
Ramón el que se queja de que distraes a los muchachos, sino una parte cada 
vez mayor de la aldea. A Ramón le podíamos ignorar, y así lo hemos hecho 
durante mucho tiempo; pero nos resulta muy difícil eximirte de la disciplina que 
obligamos a cumplir sin excusas de ningún tipo al resto de la población, 
máxime si tenemos en cuenta que tú no realizas ningún trabajo productivo. Sí, 
ya sé lo que me vas a decir —continuó, impidiendo hablar a su airado 
interlocutor—; y tú también puedes imaginarte la contestación: Yo no te 
considero un inútil, y el consejo tampoco. Pero la gente común no piensa así, y 
desde su punto de vista no les falta razón. 

—Tengo cerca de ochenta años y apenas sí me puedo mover sin ayuda. 
¿Pretendéis acaso que me ponga a cortar leña, que me haga pastor o que me 
dé de alta en la milicia? Sería muy divertido y, al menos, el bestia de Ramón 
me dejaría en paz. 

—No te hagas el gracioso. Sabes perfectamente que si no formas parte 
del consejo es porque siempre te has negado a pesar de todos nuestros 
requerimientos, igual que has hecho siempre que se te ha pedido que ayudaras 
a los maestros. 

—Y tú sabes también que nunca he servido para gobernar a nadie que 
no fuera yo mismo; en mis tiempos simpaticé con el anarquismo, y ya dice el 
refrán que genio y figura hasta la sepultura. 

—Se respetó tu decisión, a pesar de todo; pero en cuanto a lo otro... 

—Me hubiera encantado hacerlo de no mediar una circunstancia: en 
vuestra escuela —escupió la palabra— tan solo se enseñan cosas tales como 
carpintería, agricultura o tácticas militares... Cosas útiles, como vosotros decís, 
de las cuales yo nunca he sabido hacer nada. 

—Y a leer y a escribir, y a hacer cuentas, que eso sí lo sabes, y bastante 
bien por cierto. 
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—¿Se puede dar una única gota de agua a aquel que se está muriendo 
de sed? ¿Se puede dejar leer una sola página de un libro a quien está 
ansiando aprender a leer? ¿Acaso podía hacer yo algo diferente a negarme a 
enseñar la comida al hambriento para alejarle acto seguido de ella? 

—Esa es una interpretación muy personal. 

—¡Es la única válida, digáis lo que digáis! —estalló—. Somos apenas un 
puñado de supervivientes en una Tierra moribunda, hemos perdido para 
siempre prácticamente todo el patrimonio cultural que acumularon nuestros 
antepasados a lo largo de miles de años, apenas si queda la tradición oral de 
unos cuantos viejos que estamos a las puertas mismas de la muerte, ¡y me 
pides que contribuya a dejar perder las últimas migajas que nos quedan! Esto 
no es una incongruencia; esto es un crimen de lesa humanidad que estamos 
cometiendo contra nuestros descendientes al privarlos de absolutamente toda 
su herencia. Participad vosotros, si es que así lo queréis, en este asesinato 
cultural; yo me niego. 

—Escúchame —le contestó José con dulzura—. Yo también recuerdo 
los tiempos antiguos, los de antes de la Gran Catástrofe. Entonces era un 
simple camionero prácticamente sin cultura y —sonrió avergonzado— sin la 
menor inquietud por tenerla. No obstante, yo respetaba a todos aquellos que sí 
la tenían y, en el fondo, me sentía avergonzado al compararme con ellos. Y, 
por supuesto, no se me ocurría decir que la cultura no servía para nada; era 
bastante burro, por supuesto, pero no tanto. 

»Llegó la Gran Catástrofe y, por suerte o por desgracia, me convertí en 
uno de los escasos supervivientes. De todo lo que sucedió inmediatamente 
después no tengo que hablarte puesto que lo conoces tan bien como yo; pero 
lo que sí te digo es que, si después de tantos y tantos años de luchar contra la 
barbarie que nos rodea hemos conseguido crear un mínimo remanso de 
civilización, merece la pena luchar con todas nuestras fuerzas por mantenerlo 
aún cuando sea a costa de perder todo ese patrimonio cultural del que tú te 
lamentas. 

—Esto no es incompatible con lo que yo propugno —protestó 
airadamente el rebelde. 
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—Ojalá no lo fuese; pero, desgraciadamente, así lo es. En la situación 
en la que estamos, un pastor es infinitamente más útil que un músico, y un 
carpintero más necesario que un poeta. 

—Pero... 

—No hay alternativa, ni para eso ni para otras muchas cosas que 
también nos resultarían enormemente útiles. Antes te dije que yo era 
camionero; ahora no hay ni camiones ni ningún otro tipo de vehículos de motor, 
por no haber no hay ni carreteras, y únicamente contamos con las pocas 
bestias de tiro que pudimos salvar del desastre. ¿Crees que no me hubiera 
gustado poder enseñar a conducir a los muchachos? También era un mecánico 
bastante bueno; ¿verías bien que enseñara a la gente a construir y a reparar 
motores de explosión? ¿Serías capaz de proporcionarme las herramientas, el 
acero, la gasolina, el caucho de los neumáticos? ¿Me construirías carreteras 
para que nuestros vehículos pudieran correr por ellas? 

—Me rindo —expresó desalentado el pobre viejo—. Está claro que en 
ningún caso tendría nada que hacer. 

—Todos tenemos mucho que hacer —le respondió con dulzura el 
consejero—. Yo no puedo conducir vehículos, pero colaboro en el gobierno de 
la comunidad. Luis, uno de mis compañeros, era médico, y ahora solo dispone 
de un pequeño puñado de plantas medicinales. Miguel, químico antes del 
desastre, se limita a fabricar pólvora. Alberto, que fue un excelente arquitecto, 
lo más que puede hacer es dirigir la construcción de una cabaña... ¿Continúo 
con la lista? 

—No es necesario; me has convencido. La Providencia ha querido que 
la civilización se extinga, y tenemos que aceptarlo con resignación. 

—La civilización no, la cultura —le corrigió su compañero—. Pero tras 
esta edad oscura vendrá un nuevo renacimiento, y finalmente el hombre podrá 
volver a sentirse orgulloso de su estirpe. 

—Entonces ya será tarde porque los conocimientos no estarán 
olvidados, sino perdidos. 
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—Es por eso por lo que nuestra obligación es salvar cuanto podamos 
mientras que esta actividad no perjudique a las tareas fundamentales de la 
comunidad. 

—No te comprendo. Tú acabas de decir... 

—Que hoy en día no nos hacen falta escritores, sino boyeros. Pero eso 
no quiere decir que no se pueda hacer nada por salvar cuanto se pueda. 
¿Recuerdas cuál fue la principal responsabilidad de los monasterios 
medievales? Sí, supongo que sí —bromeó José—; al fin y al cabo, tú eres el 
intelectual. 

—¿Quieres decir que? 

—Que queremos conservar tus conocimientos, aunque no podemos 
consentir que nos distraigas a la mitad de los chicos, como bien decía Ramón; 
ahora bien, es decisión del consejo que escojas a un discípulo (uno solo, ya 
que no podemos permitirnos más lujos) de forma que este pueda conservar tus 
conocimientos para cuando tú ya no estés. Asimismo te proporcionaremos la 
suficiente cantidad de papel como necesites para dejar escritos tus recuerdos; 
y te aseguro que este papel nos va a costar realmente caro. 

»Eso es lo que venía a decirte; y si te queda tiempo, podrías incluso 
ayudarnos a los demás a hacer lo propio. Al fin y al cabo, tampoco estaría mal 
que nuestros descendientes contaran con los planos de un motor diesel o una 
dínamo eléctrica, pongo por caso; ¡qué caramba! no todo va a ser literatura o 
historia. 

Aquellos dos ancianos, postreros supervivientes de unos tiempos 
mejores desaparecidos ya para siempre, se abrazaron emocionados 
hermanando unas lágrimas vertidas por un futuro próspero que ellos nunca 
alcanzarían a conocer. Pero no importaba; si se había perdido mucho sería 
bastante lo que se salvara y, por encima de todo, se mantendría encendida la 
llama que recordaría a la humanidad que era capaz de alcanzar las más altas 
metas aun cuando partiera del más profundo de los pozos. Y el hombre, cual 
nueva ave fénix, resurgiría de sus cenizas una vez más para recoger la 
herencia cuidadosamente guardada. 
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«La última esperanza» 
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Poco después el Maestro —ya con mayúscula— se quedaba solo 
mientras su compañero y amigo retornaba para comunicar la buena nueva al 
consejo; levantándose trabajosamente se encaminó hasta la puerta 
asomándose gozoso al exterior. En la esquina de la cabaña más próxima, tal 
como esperaba, atisbo la escuálida figura de Andrés acechando sin atreverse a 
dar un solo paso adelante o atrás; había visto partir al consejero, pero ignoraba 
qué era lo que se había hablado en la casa y, probablemente, se temía lo peor. 

«Ahí está el futuro». Pensó para sí el Maestro; porque su elección 
estaba ya hecha y no temía en absoluto equivocarse. Andrés era prácticamente 
inútil para los trabajos de la comunidad y, por el contrario, aceptaría con 
entusiasmo la tarea que le estaba designada. No, no se equivocaría. 

—¡Andrés, ven! —exclamó. 

Y Andrés acudió. 
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